草稿纸折成的秘密
第1章 折角与旧影
九月的风裹着燥热撞进高二（2）班的窗户，***的班主任刚介绍完新同学，教室里就响起一阵细碎的*动。
林野趴在桌上，单手支着下巴，漫不经心地掀起眼皮——新转来的学霸叫沈知，穿干净的白衬衫，戴细框眼镜，站在讲台旁时脊背挺得笔首，连指尖都规规矩矩地贴在身侧，活像道规训手册里走出来的影子。
“沈知同学成绩很好，以后大家多向他请教。”
班主任笑着拍手，“就坐林野旁边吧，正好帮他补补理科。”
这话一出，教室里的目光齐刷刷地投向最后一排。
林野挑了挑眉，没动。
作为学校里出了名的“校霸”，他的课桌旁常年空着，没人敢凑过来，老师也默认他要独来独往。
可这新学霸倒是没犹豫，抱着一摞书，安静地走到他旁边的空位坐下，连拉动椅子的声音都轻得像怕惊扰了谁。
林野瞥了他一眼，闻到对方身上淡淡的墨水味，莫名觉得有点熟悉。
他皱着眉回想，却怎么也记不起在哪见过这张脸——他认识的人里，要么是球场上挥汗的兄弟，要么是街头碰面的“熟人”，从来没有这样安安静静、带着书卷气的角色。
“让让。”
沈知忽然开口，声音清冽，像冰镇过的矿泉水。
林野正走神，被这声打断，下意识地往旁边挪了挪腿，看着沈知弯腰将书包塞进桌肚。
阳光透过窗户落在沈知的发顶，映出一小撮柔软的绒毛，林野盯着那处，脑子里忽然闪过一个模糊的影子，却抓不住具体的轮廓。
第一节是数学课，老师在黑板上写满复杂的公式，林野听得昏昏欲睡，指尖在草稿纸上胡乱画着。
不知过了多久，一张折成三角形的草稿纸突然从旁边推了过来，边角压得整整齐齐，上面用极工整的字迹写着刚才例题的解题步骤，关键步骤旁还标了个小小的“易错”。
林野愣住了。
他转头看向沈知，对方正低头看着课本，侧脸在灯光下显得格外柔和，眼镜片反射着光，看不清眼底的情绪。
“你管我？”
林野没好气地开口，语气带着惯有的不耐烦，心里却有点发慌——这字迹，这做事的细致劲儿，怎么和他小时候记着的那个人，有点像？
沈知没回头，只淡淡说了句：“老师刚才看你三次了。”
声音不大，却带着不容置疑的认真。
林野撇撇嘴，捏着那张草稿纸，指尖摩挲着上面的折痕。
纸是普通的草稿纸，边缘有点毛躁，折痕却压得很深，像是反复折过好几遍。
他忽然想起小时候住在老巷子里的那段日子。
那时邻居家有个扎着羊角辫的小女孩，总爱躲在门后看他打球，每次他摔破膝盖，女孩就会跑回家，用皱巴巴的草稿纸包着创可贴递给他，纸上还会画个歪歪扭扭的笑脸。
后来他搬家，再也没见过那个女孩，只记得她递过来的草稿纸，也带着这样整齐的折痕。
可眼前的沈知是个男生，清瘦、安静，和记忆里那个叽叽喳喳的小女孩完全搭不上边。
林野甩了甩头，把这荒唐的念头压下去，随手将草稿纸塞进桌肚，却在低头的瞬间，瞥见沈知的手腕上，有一道浅浅的、像疤痕一样的印记——和他印象里，那个女孩不小心被树枝划伤的位置，一模一样。
下课铃响起，沈知收拾好课本，起身准备去打水。
路过林野座位时，林野突然伸手按住了他的胳膊，语气带着自己都没察觉的急切：“喂，你以前住过城南的老巷吗？”
沈知的身体僵了一下，回头看他时，眼镜片后的目光闪了闪，摇了摇头：“没住过。”
说完，轻轻挣开他的手，转身走出了教室。
林野盯着他的背影，手指还残留着对方胳膊微凉的触感。
他明明觉得沈知很眼熟，可对方的回答却干脆利落，不像在撒谎。
难道真是自己记错了？
他摸出桌肚里的草稿纸，重新展开，看着上面工整的字迹，心里那点莫名的熟悉感，却像藤蔓一样，缠得更紧了。
窗外的梧桐叶被风吹得沙沙响，林野捏着那张薄薄的草稿纸，忽然觉得，这个转来的学霸，好像藏着什么秘密。
而这个秘密，似乎和他遗忘在童年里的那段旧时光，紧紧地缠在了一起。
林野趴在桌上，单手支着下巴，漫不经心地掀起眼皮——新转来的学霸叫沈知，穿干净的白衬衫，戴细框眼镜，站在讲台旁时脊背挺得笔首，连指尖都规规矩矩地贴在身侧，活像道规训手册里走出来的影子。
“沈知同学成绩很好，以后大家多向他请教。”
班主任笑着拍手，“就坐林野旁边吧，正好帮他补补理科。”
这话一出，教室里的目光齐刷刷地投向最后一排。
林野挑了挑眉，没动。
作为学校里出了名的“校霸”，他的课桌旁常年空着，没人敢凑过来，老师也默认他要独来独往。
可这新学霸倒是没犹豫，抱着一摞书，安静地走到他旁边的空位坐下，连拉动椅子的声音都轻得像怕惊扰了谁。
林野瞥了他一眼，闻到对方身上淡淡的墨水味，莫名觉得有点熟悉。
他皱着眉回想，却怎么也记不起在哪见过这张脸——他认识的人里，要么是球场上挥汗的兄弟，要么是街头碰面的“熟人”，从来没有这样安安静静、带着书卷气的角色。
“让让。”
沈知忽然开口，声音清冽，像冰镇过的矿泉水。
林野正走神，被这声打断，下意识地往旁边挪了挪腿，看着沈知弯腰将书包塞进桌肚。
阳光透过窗户落在沈知的发顶，映出一小撮柔软的绒毛，林野盯着那处，脑子里忽然闪过一个模糊的影子，却抓不住具体的轮廓。
第一节是数学课，老师在黑板上写满复杂的公式，林野听得昏昏欲睡，指尖在草稿纸上胡乱画着。
不知过了多久，一张折成三角形的草稿纸突然从旁边推了过来，边角压得整整齐齐，上面用极工整的字迹写着刚才例题的解题步骤，关键步骤旁还标了个小小的“易错”。
林野愣住了。
他转头看向沈知，对方正低头看着课本，侧脸在灯光下显得格外柔和，眼镜片反射着光，看不清眼底的情绪。
“你管我？”
林野没好气地开口，语气带着惯有的不耐烦，心里却有点发慌——这字迹，这做事的细致劲儿，怎么和他小时候记着的那个人，有点像？
沈知没回头，只淡淡说了句：“老师刚才看你三次了。”
声音不大，却带着不容置疑的认真。
林野撇撇嘴，捏着那张草稿纸，指尖摩挲着上面的折痕。
纸是普通的草稿纸，边缘有点毛躁，折痕却压得很深，像是反复折过好几遍。
他忽然想起小时候住在老巷子里的那段日子。
那时邻居家有个扎着羊角辫的小女孩，总爱躲在门后看他打球，每次他摔破膝盖，女孩就会跑回家，用皱巴巴的草稿纸包着创可贴递给他，纸上还会画个歪歪扭扭的笑脸。
后来他搬家，再也没见过那个女孩，只记得她递过来的草稿纸，也带着这样整齐的折痕。
可眼前的沈知是个男生，清瘦、安静，和记忆里那个叽叽喳喳的小女孩完全搭不上边。
林野甩了甩头，把这荒唐的念头压下去，随手将草稿纸塞进桌肚，却在低头的瞬间，瞥见沈知的手腕上，有一道浅浅的、像疤痕一样的印记——和他印象里，那个女孩不小心被树枝划伤的位置，一模一样。
下课铃响起，沈知收拾好课本，起身准备去打水。
路过林野座位时，林野突然伸手按住了他的胳膊，语气带着自己都没察觉的急切：“喂，你以前住过城南的老巷吗？”
沈知的身体僵了一下，回头看他时，眼镜片后的目光闪了闪，摇了摇头：“没住过。”
说完，轻轻挣开他的手，转身走出了教室。
林野盯着他的背影，手指还残留着对方胳膊微凉的触感。
他明明觉得沈知很眼熟，可对方的回答却干脆利落，不像在撒谎。
难道真是自己记错了？
他摸出桌肚里的草稿纸，重新展开，看着上面工整的字迹，心里那点莫名的熟悉感，却像藤蔓一样，缠得更紧了。
窗外的梧桐叶被风吹得沙沙响，林野捏着那张薄薄的草稿纸，忽然觉得，这个转来的学霸，好像藏着什么秘密。
而这个秘密，似乎和他遗忘在童年里的那段旧时光，紧紧地缠在了一起。