守寡三年,枯死的槐树开花
第2章
的清晨传出老远,更添几分萧索。
婆婆赵周氏的嗓音,总是在不合时宜的时候钻出来,刀子般刮擦着她的耳膜:“守三年?
哼!
就是守三十年,你也还是赵家死了男人的寡妇!
你那点花花肠子给我收起来!”
“活死人…守活寡…这就你的命!
安安分分的,别让我那短命的儿子躺在底下还替你臊得慌!”
“赵家的脸都让你这张丧门星的脸给晦暗了!”
那些话,带着刺骨的冰渣,一遍遍重复,早已抽干了她眼底最后一丝水气,把她的心,她的魂,一同风干成了一捆了无生趣的枯柴。
她甚至记不清亡夫赵大山的清晰模样了,只记得一团模糊的影像,和婆婆反复念叨的“他是个短命鬼”的咒语。
第二章:木屑飘来的气息日子在麻木中挪动。
一日,柳婉清去后山自家那块巴掌大的菜地锄草。
扛着锄头回来时,走过村中那条被脚板和牛蹄磨得光滑锃亮的石板路,眼角余光瞥见村西的张木匠家门口围了几个人。
人群里站着个生面孔。
那人身量颇高,身形不算壮硕,却显得结实精干,穿着洗得发白的靛蓝色粗布衣裤,脚踩一双磨旧了的黑布鞋。
最显眼的是他肩上斜挎着的一个鼓鼓囊囊的帆布工具包,帆布原本的颜色已褪成了灰白,上面满是深深浅浅的木痕和粉尘污渍。
几根不同粗细的凿子锉刀的木头把手倔强地从没系紧的包口探出头来。
他正微微低头,跟张木匠说着什么,侧脸线条清晰,下颌绷得有些紧。
“这是镇上请来的许师傅,许青山,手艺顶好的!”
有人热心地介绍。
许青山?
柳婉清心里默念了一遍这个名字,脚步并未停下。
这就是村里传了几天的那个外乡来的年轻木匠?
她垂下眼睑,只看着自己的鞋尖划过沾了露水的石板缝隙。
擦身而过的瞬间,没有任何寒暄,甚至目光都未曾碰触。
柳婉清正习惯性地伸手去捋被山风吹乱额前的一缕总是倔强不服帖的碎发。
就在这微小的动作里,一缕清苦干净的气息,突兀地闯入了她的鼻腔——那是被汗水微微浸润过的新鲜木头味儿,混着一点松脂的清香。
这气味如此独特,瞬间冲散了弥漫在空气中陈年的稻谷腐朽、泥土的腥气和牲畜粪便混杂的沉闷味道,像
婆婆赵周氏的嗓音,总是在不合时宜的时候钻出来,刀子般刮擦着她的耳膜:“守三年?
哼!
就是守三十年,你也还是赵家死了男人的寡妇!
你那点花花肠子给我收起来!”
“活死人…守活寡…这就你的命!
安安分分的,别让我那短命的儿子躺在底下还替你臊得慌!”
“赵家的脸都让你这张丧门星的脸给晦暗了!”
那些话,带着刺骨的冰渣,一遍遍重复,早已抽干了她眼底最后一丝水气,把她的心,她的魂,一同风干成了一捆了无生趣的枯柴。
她甚至记不清亡夫赵大山的清晰模样了,只记得一团模糊的影像,和婆婆反复念叨的“他是个短命鬼”的咒语。
第二章:木屑飘来的气息日子在麻木中挪动。
一日,柳婉清去后山自家那块巴掌大的菜地锄草。
扛着锄头回来时,走过村中那条被脚板和牛蹄磨得光滑锃亮的石板路,眼角余光瞥见村西的张木匠家门口围了几个人。
人群里站着个生面孔。
那人身量颇高,身形不算壮硕,却显得结实精干,穿着洗得发白的靛蓝色粗布衣裤,脚踩一双磨旧了的黑布鞋。
最显眼的是他肩上斜挎着的一个鼓鼓囊囊的帆布工具包,帆布原本的颜色已褪成了灰白,上面满是深深浅浅的木痕和粉尘污渍。
几根不同粗细的凿子锉刀的木头把手倔强地从没系紧的包口探出头来。
他正微微低头,跟张木匠说着什么,侧脸线条清晰,下颌绷得有些紧。
“这是镇上请来的许师傅,许青山,手艺顶好的!”
有人热心地介绍。
许青山?
柳婉清心里默念了一遍这个名字,脚步并未停下。
这就是村里传了几天的那个外乡来的年轻木匠?
她垂下眼睑,只看着自己的鞋尖划过沾了露水的石板缝隙。
擦身而过的瞬间,没有任何寒暄,甚至目光都未曾碰触。
柳婉清正习惯性地伸手去捋被山风吹乱额前的一缕总是倔强不服帖的碎发。
就在这微小的动作里,一缕清苦干净的气息,突兀地闯入了她的鼻腔——那是被汗水微微浸润过的新鲜木头味儿,混着一点松脂的清香。
这气味如此独特,瞬间冲散了弥漫在空气中陈年的稻谷腐朽、泥土的腥气和牲畜粪便混杂的沉闷味道,像