第2章

。，林风被分在替补一组。主力队的控卫是个体育特长生，已经收到几所大学的邀请，运球花哨，突破犀利，平时打替补跟玩儿一样。。，是那种——提前半步卡住突破路线，重心压得极低，眼睛盯着对方的髋关节，对方往左他就往左，往右他就往右，像是黏在身上一样。持球的特长生懵了，运了八秒，愣是没找到出球机会，最后勉强出手，被林风一巴掌扇出界外。。“我靠……”不知道谁小声说了一句。，想说什么，没说出来。，林风像是变了一个人。他的运球不再磕磕绊绊，投篮不再是“推铅球”，他甚至能做出一些让队友目瞪口呆的动作——背后运球接转身跳投，突破中的nolook pass，防守端预判传球路线完成抢断。这些东西他没练过，但他就是会。
只有林风自已知道是怎么回事。

每天早上五点半，他会准时醒来。脑子里那个声音不多话，只是在他做动作的时候，会有一瞬间的“感觉”——像是有一双眼睛在帮他看着全场，告诉他接下来会发生什么。他后来给这种感觉起了个名字，叫“曼巴视野”。

但那个声音也只给了这么多。他能感觉到，自已得到的只是那个人完整能力的一部分，甚至是一小部分。有时候他想做一个动作，脑子跟得上，身体却跟不上——爆发力不够，核心力量不够，体能撑不到**节。他知道如果是在那个人巅峰的时候，这个球会怎么处理，但他的身体做不到。

三成。他估摸着，大概只有三成。

但三成，够了。

2020年8月，西安。

耐克中国高中篮球联赛全国总决赛 。

林风的学校从来不是篮球名校。他们能从广州杀出重围打进全国赛，已经是建校以来最好的成绩。没人看好他们。决赛对手是清华附中——过去十四年拿过十三个全国冠军的霸主，队里有国青队员，有被名校提前锁定的明星球员，平均身高比他们高出五厘米 。

赛前**室里，队友们沉默着系鞋带。隔壁场地传来的拍球声一下一下，像是砸在心上。

林风坐在角落里，闭着眼睛。

“嘿，小子。”

那个声音在脑子里响起。三个月来，这个声音出现的次数越来越少，有时候几天都听不见一次。但这一刻，它清晰得像是在耳边说话。

“你害怕吗？”

林风没睁眼。他在心里说：怕。

“怕就对了。我每次上场前也怕。怕输，怕丢人，怕对不起那些相信我的人。”

林风愣住了。

“但你上场之后，就不怕了。知道为什么吗？”

为什么？

“因为球场是公平的。你练了多少，就回报多少。你想赢，就要比对手更想赢。”

林风睁开眼，站起来。

“走了。”他说。

队友们抬起头看他。

“上场。”